Voici une traduction d'un passage du livre "Grace and Grit: Spirituality and Healing in the Life and Death of Treya Killam Wilber" publié en 2001

Lire un récit comme celui-ci élève la conscience parce qu’il nous plonge, sans filtre, dans l’intimité sacrée de l’instant ultime : la mort. Ce type de récit ne parle pas simplement de fin, mais de transformation. Il nous invite à contempler ce que signifie vraiment être vivant, ici et maintenant.

À travers la présence bouleversante de Treya, sa paix intérieure, ses mots simples mais lumineux (« Je suis si heureuse », « C’est l’heure de partir »), c’est tout notre rapport à la vie qui est remis en question. Il ne s’agit plus de fuir la mort, mais de l’honorer comme un passage, un miroir tendu à notre propre existence.

J'enseigne que la conscience véritable commence lorsque nous quittons les automatismes du mode survie — celui de la peur, du contrôle, de l’ego — pour entrer dans un état d’abondance, fait de présence, d’amour inconditionnel, et de vérité nue. Ce récit incarne précisément cette bascule.

Avoir conscience de sa mort imminente rend paradoxalement plus vivant. Pourquoi ? Parce que chaque respiration devient précieuse, chaque mot compte, chaque regard est un adieu possible et donc un don total. C’est la pratique de la pleine conscience ultime : chaque instant est unique et irremplaçable.

« Si l’amour ne vous brise pas, vous ne savez pas ce qu’est l’amour. »

Dans cette phrase, on touche à ce que j'appelle la blessure sacrée : l’amour comme ouverture radicale à l’autre, sans protection, sans attente, dans une vulnérabilité qui transcende le "je". C’est là que le passage de la PODnow® prend tout son sens :

Pause : Treya s’arrête, accepte.

Observe : Elle voit la fin venir avec lucidité.

Decide : Elle choisit le moment, avec grâce.

100 : Elle s’honore en mourant comme elle a vécu, alignée.

x100 : Elle élève tous ceux qui l’aiment, en les accueillant dans sa lumière.

+0 : Elle ne demande rien. Elle donne tout. Sans retour.

En lisant ce texte, on ne peut que se demander : Et moi ? Si je devais partir demain, vivrais-je aujourd’hui autrement ?

Peut-être est-ce ça, l’éveil : non pas fuir la mort, mais apprendre à vivre avec – pour vivre pleinement.

Bonne lecture!

Nous l'avons mise au lit ce soir-là, un dimanche soir, et j'ai de nouveau dormi sur sa table d'acupuncture afin d'être là si quelque chose arrivait. Il semblait se passer quelque chose d'extraordinaire dans cette maison, et nous le savions tous. 



Vers 3 h 30 du matin, Treya s'est réveillée brusquement. L'atmosphère était presque hallucinatoire. Je me suis réveillé immédiatement et lui ai demandé comment elle allait. « C'est l'heure de la morphine ? » dit-elle avec un sourire. Pendant toute son combat contre le cancer, à l'exception de l'opération, Treya n'avait pris que quatre comprimés de morphine au total. « Bien sûr, ma chérie, tout ce que tu veux. » Je lui ai donné un comprimé de morphine et un somnifère léger, et nous avons eu notre dernière conversation.



« Ma chérie, je pense qu'il est temps de partir », commença-t-elle.
« Je suis là, ma chérie. » 


« Je suis si heureuse. » Longue pause. « Ce monde est tellement étrange. C'est tellement étrange. Mais je m'en vais. »

Elle était joyeuse, pleine d'humour et déterminée. 



J'ai commencé à lui répéter plusieurs « phrases clés » issues des traditions religieuses auxquelles elle accordait tant d'importance, des phrases qu'elle avait voulu que je lui rappelle jusqu'à la fin, des phrases qu'elle avait emportées avec elle sur ses fiches. 



« Détends-toi et accepte ce qui est », ai-je commencé. « Laisse ton être se déployer dans l'immensité de l'espace. Ton esprit primordial est éternel et immortel ; il n'est pas né avec ce corps et il ne mourra pas avec ce corps. Reconnais que ton esprit est éternellement uni à l'Esprit. » 



Son visage s'est détendu et elle m'a regardé très clairement et directement. 



« Tu me trouveras ? » 


« Je te le promets. » 


« Alors il est temps de partir. » 



Il y a eu un très long silence, et la pièce m'a semblé devenir entièrement lumineuse, ce qui était étrange, vu l'obscurité totale qui régnait. Ce fut le moment le plus sacré, le plus direct, le plus simple que j'aie jamais connu. Le plus évident. Le plus parfaitement évident. Je n'avais jamais rien vu de tel de toute ma vie. Je ne savais pas quoi faire. J'étais simplement là pour Treya.



Elle s'approcha de moi, essayant de faire un geste, essayant de dire quelque chose, quelque chose qu'elle voulait que je comprenne, la dernière chose qu'elle me disait. « Tu es le plus grand homme que j'ai jamais connu », murmura-t-elle. « Tu es le plus grand homme que j'ai jamais connu. Mon champion... » 
Elle a répété plusieurs fois : « Mon champion. »

Je me suis penché vers elle pour lui dire qu'elle était la seule personne vraiment éclairée que j'avais jamais connue. Que grâce à elle, l'illumination avait un sens pour moi. Que l'univers qui avait donné naissance à Treya était un univers sacré. Que Dieu existait grâce à elle. Toutes ces pensées se bousculaient dans ma tête. Toutes ces choses que je voulais dire. Je savais qu'elle était consciente de mes sentiments, mais ma gorge s'était nouée ; je ne pouvais pas parler ; je ne pleurais pas, je ne pouvais simplement pas parler. Je ne pus que murmurer : « Je te retrouverai, ma chérie, je te retrouverai... »



Treya ferma les yeux et, à toutes fins utiles, elle ne les rouvrit plus jamais. 



Mon cœur s'est brisé. La phrase de Da Free John me trottait dans la tête : « Pratique la blessure de l'amour... pratique la blessure de l'amour. » 



Le véritable amour fait mal ; le véritable amour vous rend totalement vulnérable et ouvert ; le véritable amour vous emmène bien au-delà de vous-même ; et c'est pourquoi le véritable amour vous détruit. Je n'arrêtais pas de penser que si l'amour ne vous brise pas, vous ne savez pas ce qu'est l'amour. Nous avions tous deux pratiqué la blessure de l'amour, et j'étais brisé. Avec le recul, il me semble que dans ce moment simple et direct, nous sommes tous deux morts. 



C'est à ce moment-là que j'ai commencé à remarquer que l'atmosphère était devenue très agitée. Il m'a fallu plusieurs minutes pour comprendre que ce n'était pas ma détresse ou mon chagrin qui semblaient si perturbants. C'était le vent qui soufflait violemment à l'extérieur de la maison. Et il ne se contentait pas de souffler. Le vent a commencé à soulever une tempête féroce ; notre maison, d'habitude solide comme un roc 
secouait et cliquetait sous les rafales qui s'abattaient sur elle à ce moment précis. 

{En fait, les journaux rapportèrent le lendemain qu'à quatre heures précises ce matin-là, des vents record, atteignant la vitesse incroyable de 185 km/h, avaient commencé à balayer Boulder (mais, inexplicablement, aucun autre endroit du Colorado n'avait été touché). Les vents renversèrent des voitures, et même un avion ! Tout cela fut dûment rapporté dans les gros titres des journaux le lendemain.} 



Je suppose que ces vents étaient une coïncidence. Néanmoins, le cliquetis et les secousses incessants de la maison ne faisaient que renforcer le sentiment que quelque chose d'inhabituel était en train de se passer. Je me souviens avoir essayé de me rendormir, mais la maison tremblait tellement que je me suis levée et j'ai mis des couvertures autour des fenêtres de la chambre, de peur qu'elles ne 
se brisent. Je me suis finalement endormie en pensant : « Treya est en train de mourir, rien n'est permanent, tout est vide, Treya est en train de mourir... »



Le lendemain matin, Treya s'installa dans la position dans laquelle elle allait mourir, appuyée sur des oreillers, les bras le long du corps, son mala dans la main. La nuit précédente, elle avait commencé à répéter silencieusement « Om Mani Padme Hung », le mantra bouddhiste de la compassion, et « Abandonne-toi à Dieu », sa prière chrétienne préférée. Je crois qu'elle a continué à le faire. ...



L'après-midi s'étira ; le vent continuait de secouer la maison, contribuant à rendre l'atmosphère encore plus inquiétante. Pendant des heures, je tins la main de Treya et lui murmurai à l'oreille : « Treya, tu peux partir maintenant. Tout est terminé ici. Laisse-toi aller, laisse faire. Nous sommes tous là, ma chérie, laisse faire. » ... 


Je suis sorti pour boire un verre d'eau, et soudain, Tracy était là, disant : « Ken, monte immédiatement. » J'ai couru à l'étage, j'ai sauté sur le lit et j'ai saisi la main de Treya. Toute la famille, chaque membre, ainsi que notre bon ami Warren, se sont précipités dans la chambre. 


Treya a ouvert les yeux, a regardé très doucement tout le monde, m'a regardé directement, a fermé les yeux et a cessé de respirer. Tout le monde dans la pièce était complètement présent pour Treya. Puis toute la pièce s'est mise à pleurer. Je lui tenais la main, l'autre main posée sur son cœur. Mon corps s'est mis à trembler violemment. C'était enfin arrivé. Je ne pouvais plus m'arrêter de trembler. Je lui ai murmuré à l'oreille les quelques phrases clés du Livre des morts (« Reconnais la lumière claire comme ton esprit primordial, reconnais que tu ne fais plus qu'un avec l'Esprit éclairé »). Mais surtout, nous avons tous pleuré. 



La personne la meilleure, la plus forte, la plus éclairée, la plus honnête, la plus belle, la plus inspirante, la plus vertueuse, la plus chère que j'aie jamais connue venait de mourir. D'une certaine manière, j'avais le sentiment que l'univers ne serait plus jamais le même.



Exactement cinq minutes après sa mort, Michael a dit : « Écoutez. Écoutez ça. » Les vents violents avaient complètement cessé de souffler et l'atmosphère était parfaitement calme. 
{Ceci fut également consigné dans les journaux du lendemain, à la minute près.}

Les anciens ont un dicton : « Quand une grande âme meurt, les vents se déchaînent. » Plus l'âme est grande, plus le vent nécessaire pour l'emporter est puissant. C'était peut-être une coïncidence, mais je ne pouvais m'empêcher de penser : une très grande âme était morte, et le vent avait répondu. ...



J'avais pris des dispositions pour que le corps de Treya reste intact pendant vingt-quatre heures. Environ une heure après son décès, nous avons tous quitté la pièce, principalement pour nous recueillir. ...

Tout le monde est monté lui dire au revoir ce soir-là. Je suis resté éveillé toute la nuit et lui ai fait la lecture jusqu'à trois heures du matin. Je lui ai lu ses passages religieux préférés (Suzuki Roshi, Ramana Maharshi, Kalu, Sainte Thérèse, Saint Jean, Norbu, Trungpa, le Cours) ; j'ai répété sa prière chrétienne préférée (« Abandonnez-vous à Dieu ») ; j'ai accompli sa sadhana ou pratique spirituelle préférée (Chenrezi, le Bouddha de la compassion) ; et surtout, je lui ai lu les instructions essentielles tirées du Livre des morts. (Je lui ai lu ces passages quarante-neuf fois.

L'essence de ces instructions est que, pour le dire en termes chrétiens, le moment de la mort est le moment où vous vous débarrassez de votre corps physique et de votre ego individuel, et où vous ne faites plus qu'un avec l'Esprit absolu ou Dieu. Reconnaître la radiance et la luminosité qui apparaissent naturellement au moment de la mort, c'est donc reconnaître que votre propre conscience est éternellement éclairée, ou ne fait qu'un avec Dieu. Il suffit de répéter ces instructions à la personne, encore et encore, en partant du principe très probable que son âme peut encore vous entendre. C'est ce que j'ai fait.) 



Je suis peut-être en train d'imaginer tout cela, mais je jure que, lors de la troisième lecture des instructions essentielles pour reconnaître que votre âme ne fait qu'un avec Dieu, j'ai entendu un clic dans la pièce. Je me suis même baissé. J'ai eu le sentiment distinct et palpable, à 2 heures du matin, dans l'obscurité totale, qu'elle avait directement reconnu sa véritable nature et qu'elle s'était purifiée. En d'autres termes, qu'elle avait reconnu, en entendant ces mots, la grande libération ou l'illumination qui avait toujours été sienne. Qu'elle s'était dissoute complètement dans l'Espace Total, se mélangeant à l'univers entier, tout comme dans son expérience à l'âge de treize ans, tout comme dans ses méditations, tout comme elle l'espérait à sa mort définitive.

Je ne sais pas, peut-être que j'imagine tout cela. Mais connaissant Treya, peut-être que non.


Quelques mois plus tard, je lisais un texte très vénéré du Dzogchen qui décrit les étapes de la mort. Il énumérait deux signes physiques indiquant que la personne avait reconnu sa propre nature véritable et était devenue un avec l'Esprit lumineux, qu'elle s'était dissoute complètement dans l'Espace Total. Les deux signes ? 



Si vous restez dans la Luminosité fondamentale, 
en signe de cela, votre teint sera beau... 
Et il est également enseigné que votre bouche sera souriante. 



Je suis resté dans la chambre de Treya cette nuit-là. Quand je me suis enfin endormi, j'ai fait un rêve. Mais ce n'était pas un rêve, c'était plutôt une simple image : une goutte de pluie tombait dans l'océan, ne faisant plus qu'un avec le tout. Au début, j'ai pensé que cela signifiait que Treya avait atteint l'illumination, que Treya était la goutte qui ne faisait plus qu'un avec l'océan de l'illumination.



Et cela avait du sens. Mais ensuite, j'ai réalisé que c'était plus profond que cela : j'étais la goutte, et Treya était l'océan. Elle n'avait pas été libérée, elle l'était déjà. 
C'était plutôt moi qui avais été libéré, par le simple fait de la servir. 
Et voilà, c'était exactement pour cela qu'elle m'avait demandé avec tant d'insistance de lui promettre que je la retrouverais. Ce n'était pas qu'elle avait besoin que je la retrouve, c'était que, grâce à ma promesse, elle me retrouverait et m'aiderait, encore et encore, encore et encore.

J'avais tout compris à l'envers : je pensais que ma promesse était ma façon de l'aider, alors qu'en réalité, c'était sa façon de m'atteindre et de m'aider, encore et encore, aussi longtemps qu'il le faudrait pour que je m'éveille, aussi longtemps qu'il le faudrait pour que je reconnaisse, aussi longtemps qu'il le faudrait pour que je réalise l'Esprit qu'elle était venue annoncer si clairement. 


Et pas seulement pour moi : Treya était venue pour tous ses amis, pour sa famille, et surtout pour ceux qui étaient atteints d'une terrible maladie. Pour tout cela, Treya était présente. 
Vingt-quatre heures plus tard, j'ai embrassé son front et nous lui avons tous dit au revoir. Treya, toujours souriante, a été emmenée pour être incinérée. Mais « au revoir » n'est pas le mot juste. Peut-être « au revoir » - « jusqu'à ce que nous nous revoyions » - ou « aloha », « au revoir/bonjour », serait-il plus approprié.